Faut-il écrire, ou sourire ?

Socrate paraît toujours sur le point de sourire : il semble écouter et parler en ce point qui empêche d’écrire. Car le sourire serait une règle inflexible, qui dissout toute évidence. Si le  sourire est ce suspens qui nous retient de croire, quelle phrase a-t-elle la pesanteur, la lourde certitude qui lui ferait mériter d’être écrite, gravée, aggravée ? Le sourire affaiblit toute phrase en hypothèse. Leçon de modestie et de démocratie : toutes les phrases naissent et demeurent également dignes du même sourire. Entre l’Idée platonicienne et l’outrance cynique, entre l’affirmation et la négation, cette parole souriante demeurerait indécidable, puisqu’elle pourrait toujours citer, susciter et se taire.